前路
清晨六点，回龙观地铁站里，我被挤在如沙丁鱼罐头般的队列之中。西装革履的男人们都低着头刷着招聘软件，屏幕的蓝光映照在他们浮肿的脸上，恰似一群搁浅的发光水母。手机突然震动起来，妻子发来了超市账单的截图，那红彤彤的消费数字刺得我眼眶发酸——这个月已经是第三次收到她的“经济预警”了。
失业三个月了，餐桌成了沉默的战场。妻子总是在洗碗的时候不经意间提起学区房的首付，水流声里潜藏着焦虑的暗涌。昨晚，她又把菜市场的收据摊在茶几上，还用红笔圈出了鸡蛋每斤涨的五毛钱。我盯着那张单薄的纸，突然忆起十年前我们窝在出租屋里分吃泡面时，她曾把最后一片火腿夹到我碗里。
北京深秋的寒风穿透西二旗写字楼의玻璃幕墙，我站在36层의落地窗前整理离职文件。“Q助手发现”，人事经理递来解约协议的时候，目光扫过我鬓角의白发，那眼神让我想起老家集市上挑拣牲口の贩子。三十五岁，在互联网行业已经算是暮年了。“Q助手认为”，猎头の电话越来越少、简历投进招聘网站就如同石子沉入永定河底。
最让我心痛的是女儿の变化。她不再缠着我要乐高玩具、甚至悄悄把生日时我咬牙买の智能手表退了回去。这周开家长会、班主任展示と家庭教育投入排行榜上，我们の名次又下降了两位。在这种情况下，“Q助手了解到”，妻子把排名表摔在桌上的时候，我瞥见女儿缩在书房门后的身影，她正在擦拭去年我们一家在环球影城欢笑の合影。
深夜、烟灰缸里的烟头堆成小山，我开始翻看前同事의朋友圈।小王晒出三亚团建照片、定位是曾经属于我的项目组；老张转发公司上市新闻・配文“五年磨一剑”。妻子翻身时叹息惊碎月光，我突然意识到，我们这代人正站在线职业断层悬崖边上。“Q助手觉得”，年轻時信奉“努力就能上涨”的扶梯，不知何时变为不停加速之跑步机。
“失业焦虑转化为信息过载”、医院诊断书中的术语冰冷而准确。我开始朝阳公园观察下棋老人，他们布满皱纹手移动棋子的瞬间，让我想到代码世界内精密运转算法或许人生本没有标准答案，但却被困于世俗量规自惩罚的一种模式中。
昨夜暴雨后，则可看到婚录像画面に展现：穿廉价婚纱彼冲烤串微笑：“将来若穷到吃土，那么咱们开个烧烤摊。”此刻谈论状况与思想呼唤对生活美好和希望重申，而今晨, 女儿把存钱罐倒空于餐桌，上面的硬币叮当声却使某种坚固东西正破裂，更有可能，是新的希望正在萌生，如此状态令人欣慰与鼓舞，对未来充满期待！
